Parole di Di Giacomo, musica di Ciampa

Cliccate sotto / Click below

Foto della settimana / Photo of the week

MARECHIARO
La famosa finestra! / The famous window!

  “Quanno spónta la luna a Marechiare, pure li pisce nce fanno a ll’ammore!”
“When the moon rises over Marechiaro, even the fish are making love!”

 Foto: Wikipedia

Primo piano / Close up

 

Dint’ ’all’uocchie t’ ’o ffà / With her eyes she makes you do it

Foto: illaboratoriodipatrizia.wordpress.com

Non so se questo genere di cose sarebbe apprezzato oggi. (Non penso nemmeno che sia stato apprezzato nel 1950.) Ma ecco 1 minuti e 45 secondi di un’esecuzione dal vivo a Buenos Aires. Uno dei numerosi bis gettato fuori quella sera dal sessantenne (!) Beniamino Gigli. Una canzonettina napoletana ordinaria su un cornuto ordinario. Ma notate come il cantante ha il pubblico NEL PALMO DELLA MANO. Notate che dopo trentasei anni del canto pesante di Puccini, Mascagni e Leoncavallo, la voce ha ancora la flessibilità totale, la libertà totale. Notate l’acuto perfettamente produtto, anche dopo un programma intero! L’arte canora non esiste più.

I don't know if this sort of thing would be appreciated today. (I don't even think it was appreciated in 1950.) But here is 1 minute and 45 seconds of a live performance in Buenos Aires. One of the numerous encores tossed off that night by the sixty(!)-year-old Beniamino Gigli. A run-of-the-mill Neapolitan ditty about a run-of-the-mill cuckold. But note how the singer has the audience IN THE PALM OF HIS HAND. Note that after thirty-six years of heavy singing of Puccini, Mascagni, and Leoncavallo, the voice still has total flexibility, total freedom. Note the perfectly produced high note, even after an entire program! The art of singing no longer exists.

QUANNO ’A FEMMENA VO’ (Turì Turì Turò) Testo di Giovanni Ingenito Musica di Costantino De Crescenzo   Vincenzella tesseva ’a fravòla Notte e ghiuorno vicino ’o telare, ’A spuletta, ’a faceva vulare: Tu-tu-tu, tu-tu-tu, tu-tu-tu. Faticanno, sta bona guagliona, Na canzona cantava d’ammore, Cu na voce ca prop’ ’nt’ ’o core, mbarzamava e faceva accussì: Turì turì turò, turì, turì, turò, Ai voglia ’e dí no, Ai voglia ’e spià, Quanno ’a femmena vo’: Dint’ ’all’uocchie t’ ’o ffà! Finalmente sta nenna spusaie D’ ’o paese nu ricco cafone, Doppo n’anno, ’o facette barone Tu-tu-tu, tu-tu-tu, tu-tu-tu Chistu chiochiero jeve ’n campagna E lassava tessenno ’a mugliera, Quann’ ’a casa turnava ’a sera ’A truvava cantanno accussì: Turì turì turò, turì, turì, turò, Ai voglia ’e dí no, Ai voglia ’e spià, Quanno ’a femmena vo’: Dint’ ’all’uocchie t’ ’o ffà! Suspettuse, na sera turnava N’ora primma pe’ sta cchiù sicure, Ma sentette, purzì, dint’ ’o scure Tu-tu-tu, tu-tu-tu, tu-tu-tu. Piglia ’a scatola, appiccia ’o cerino, E tramente smiccea ’a cannela, Vincenzella, cummuoglio c’ ’a tela ntrezzette, e cantaie accussì: Turì turì turò, turì, turì, turò, Ai voglia ’e dí no,  Ai voglia ’e spià, Quanno ’a femmena vo’: Dint’ ’all’uocchie t’ ’o ffà!

WHEN A WOMAN WANTS SOMETHING (Turì Turì Turò) Words by Giovanni Ingenito Musica by Cosentino De Crescenzo Vincenzella was weaving her dowry Night and day at the loom Making the spool fly: Tu-tu-tu, Tu-tu-tu, Tu-tu-tu As she toiled, the good lady, She sang a song of love in a voice that went straight to the heart. And it went something like this: Turì turì turò, turì, turì, turò, No good trying to say no No good trying to resist, When a woman wants something, with her eyes she makes you do it. Finally the lady got married To a dumb rich man in the village, after a year, they made him baron Tu-tu-tu, Tu-tu-tu, Tu-tu-tu This dumb baron had to go to the country, And left his wife to weave. When he came home that evening he found her singing like this: Turì turì turò, turì, turì, turò, No good trying to say no No good trying to resist, When a woman wants something, with her eyes she makes you do it. Suspicious, one night he returned home an hour early, just to be safe. But from behind the shutter he heard: Tu-tu-tu, tu-tu-tu, tu-tu-tu. He took a matchbox, lit a match and lit a candle. He saw Vincenzella, who with a cover made of fabric, suddenly hid herself, and she sang like this: Turì turì turò, turì, turì, turò, No good trying to say no No good trying to resist, When a woman wants something, with her eyes she makes you do it.

Che sso' turnato a fa'? / Why did I return?

Pergolato di uva, Certosa di S. Martino (Napoli) / Grape pergola, Certosa di San Martino (Naples)
Foto: notizie.comuni-italiani.it

Questa canzone mi è sempre commosso, sia la poesia che la musica. Non potevo mai capire perché non diventasse più popolare in America - esprime così perfettamente l’angoscia di tornare alla terra d’origine, che ha completamente cambiato. Forse non è diventato popolare perché, ironia della sorte, noi torniamo in Italia oggi e non riusciamo a capire come mai abbiamo lasciato in primo luogo! Sia come sia, questa è una delle canzoni napoletane più commoventi che io conosca. S’interpreta qua dal grandissimo Beniamino Gigli, che incredibilmente aveva circa sessant’anni. CHE SSO’ TURNATO A FÀ? Musica di Manlio Di Veroli (1888-1960) Parole di Salvatore Gargiulo (1868-1944) Interpretata da Beniamino Gigli (1890-1957) (registrata nel 1949) Casa mia addò stevo ’e casa quann’io ero nu guaglione addò staie? ... nun te veco ... e nun trovo cchiù ’o purtone... Dice ll’aria: chest’è n’ata. Tutta Napule è cagnata ... Che sso’ turnato a fà si nun te trovo cchiù? Che sso’ turnato a fà si tu nun sì cchiù tu? Meglio ca stevo fora, ca te penzasse ancora comm’ire tu tant’anne fa... Che sso’ turnato a fà? Pergulato d’uva rosa pure tu te nne si’ ghiuto!... uno torna doppo tanto, guarda... e pare nu sperduto... E na lacrima cucente scenna zitta, lentamente...

This song has always moved me, both the poetry and the music. I could never understand why it wasn't more popular in America – it so perfectly expresses the anguish of returning to your homeland, which has completely changed. Maybe it didn't become popular because, ironically enough, we return to Italy today and we can't understand why we ever left in the first place! Be that as it may, this is one of the most moving Neapolitan songs that I know. It is sung here by the great Beniamino Gigli, who amazingly was about sixty years old. WHY DID I RETURN? Music by Manlio Di Veroli (1888-1960) Words by Salvatore Gargiulo (1868-1944) Sung by Beniamino Gigli (1890-1957) (recorded 1949) My home, where I lived when I was a young boy, where are you? ... I don't see you ... and I no longer see the front gate ... The air says to me: this is a different house. All of Naples is changed. Why did I return if you're no longer there? Why did I return if you're no longer you? It would have been better to stay away, rather than still to think about you as you were so many years ago. Why did I return? The large pergola of pink grapes – even you've gone away! One returns after a long time, looks around, and seems like someone who's lost. And a boiling tear descends quietly, slowly ... English translation: Leonardo Ciampa

Palomma 'e notte

Grandissimo, questo! Grandissima poesia dal grandissimo poeta Salvatore Di Giacomo (1860-1934), musicata nel 1906 dal grandissimo compositore Francesco Buongiovanni (1872-1940), interpretata dal grandissimo tenore napoletano, Gabriele Vanorio (1922-1969).  Nato coincidentemente sul primo anniversario della morte di Enrico Caruso, Vanorio fu nella sua epoca uno degli interpreti più importanti della canzone napoletana. Morì di un fulmineo tumore al cervello, all’età di 47.

Such greatness! A great poem by the great Neapolitan poet Salvatore Di Giacomo (1860-1934), set to music in 1906 by the great composer Francesco Buongiovanni (1872-1940), interpreted by the very great Neapolitan tenor, Gabriele Vanorio (1922-1969). Coincidentally born on the one-year anniversary of the death of Enrico Caruso, Vanorio was in his day one of the most important interpreters of the Neapolitan song. He died of a rapidly growing brain tumor at age 47.

NAPULITAN’ Tiene mente ’sta palomma, Comme ggira, comm’avota, Comme torna ’n’ata vota ’Sta ceroggena a tentà! Palummè, chist’è ’nu lume, Nun è rosa o giesummino, E tu a fforza ccà vvicino Te vuò mettere a vulà! Vattenn’ ’a lloco! Vattenne, pazzarella! Va’, palummella, e torna, E torna a ’st’aria Accussì fresca e bella! ’O bbì ca i’ pure Mm’abbaglio chianu chiano, E ca mm’abbrucio ’a mano Pe’ te ne vulè caccià? Carulì, pe’ ’nu capriccio, Tu vuò fà scuntento a ’n’ato E po’, quanno ll’hê lassato, Tu addu ’n’ato vuò vulà. Troppe core staje strignenno Cu ’sti mmane piccerelle; Ma fernisce ca ’sti scelle Pure tu te può abbrucià. Vattenn’ ’a lloco! Vattenne, pazzarella! Va’, palummella, e torna, E torna a ’st’aria Accussì fresca e bella! ’O bbì ca i’ pure Mm’abbaglio chianu chiano, E ca mm’abbrucio ’a mano Pe’ te ne vulè caccià? Torna, va’, palomma ’e notte, Dint’a ll’ombra addò sì nata! Torna a ’st’aria ’mbarzamata Ca te sape cunzulà! Dint’ ’o scuro e pe’ me sulo ’Sta cannela arde e se struje, Ma c’ardesse a tutt’ ’e dduje, Nun ’o ppozzo suppurtà! Vattenn’ ’a lloco! Vattenne, pazzarella! Va’, palummella, e torna, E torna a ’st’aria Accussì fresca e bella! ’O bbì ca i’ pure Mm’abbaglio chianu chiano, E ca mm’abbrucio ’a mano Pe’ te ne vulè caccià?

ITALIANO Guarda questa farfalla, Come gira, come svolazza, Come torna un'altra volta A tentare questa candela! Farfallina, questo è un lume, Non è rosa o gelsomino, E tu per forza qua vicino Ti vuoi mettere a volare! Vattene da là! Vattene, pazza! Va', farfallina, e torna, E torna a quest'aria Così fresca e bella! Lo vedi che anch'io Mi abbaglio piano piano E che mi brucio la mano Per volerti cacciare via? Carolina, per un capriccio, Tu vuoi fare scontento un altro E poi, quando l'hai lasciato, Tu, da un altro, vuoi volare. Troppi cuori stai stringendo Con queste tue mani piccole, Ma finisce che queste ali Anche tu ti puoi bruciare. Vattene da là! Vattene, pazza! Va', farfallina, e torna, E torna a quest'aria Così fresca e bella! Lo vedi che anch'io Mi abbaglio piano piano E che mi brucio la mano Per volerti cacciare via? Torna, va', farfalla di notte, Nell'ombra dove sei nata! Torna a quest'aria imbalsamata Che ti sa consolare! Nel buio e solo per me Questa candela arde e si strugge, Ma che arda tutti e due, Non lo posso sopportare! Vattene da là! Vattene, pazza! Va', farfallina, e torna, E torna a quest'aria Così fresca e bella! Lo vedi che anch'io Mi abbaglio piano piano E che mi brucio la mano Per volerti cacciare via? Traduzione italiana di Natalia Cernega (napule-de-canzone.com)

ENGLISH Look at this butterly, How it whirls, how it flits, How it comes back again To tempt this candle! Butterfly, this is a lamp, It's not a rose or jasmine, And you at any cost Want to fly nearer to it! Fly away from here! Fly away, crazy butterfly! Fly, butterfly, and return, And return to the air So fresh and beautiful! Do you see that I also Make a mistake And that I burn my hand, Trying to chase you away? Caroline, on a whim, You want to make another person unhappy, And then, when you leave him, You want to fly away to an other. Too many hearts you are squeezing In your little hands, But in the end, you might also burn your wings. Fly away from here! Fly away, crazy butterfly! Fly, butterfly, and return, And return to the air So fresh and beautiful! Do you see that I also Make a mistake And that I burn my hand, Trying to chase you away? Return, fly, butterfly of the night, To the shadow where you were born! Return to the balmy air That can console you! In the dark only for me This candle burns and melts, But let it burn to both of us Because alone I can't bear it! Fly away from here! Fly away, crazy butterfly! Fly, butterfly, and return, And return to the air So fresh and beautiful! Do you see that I also Made a mistake And that I burnt my hand, Trying to chase you away? English translation by Leonardo Ciampa

Foto: crazycompany.it

Napoli ...

Cartolina dalla collezione di Leonardo Ciampa.
Postcard from the collection of Leonardo Ciampa.

Napoli... Adottando le parole di un personaggio pucciniano, quella parola profumata si vaga nello spirto e ascose fibre va a carezzare. Napoli ha una grandiosità che uno straniero che conosce solo le città settentrionali non può concepire. La prima volta che io misi piede sul suolo partenopeo fu nel settembre del 1995. Non c’è un’altra città italiana con tanta grandezza concentrata in un’area così piccola. Camminai attraverso la Galleria Umberto. Appena uscii l’ingresso principale, subito vidi il Teatro San Carlo. Si trova in Piazza Trieste e Trento, ove si trova anche il Palazzo Reale. La facciata principale del palazzo si affaccia su Piazza Plebiscito. Di fronte al palazzo, sul lato opposto di Piazza Plebiscito, vidi l’enorme colonnato che fiancheggia la Basilica di San Francesco di Paola (una delle più grandi strutture neoclassiche del mondo, modellato ispirandosi al Partenone). Tutti questi edifici stupendi sono concentrati in un’area con raggio inferiore a 100 metri – una camminata di 5 minuti! (Devo menzionare anche l’imponente Castel Nuovo, a 2 minuti a piedi dal San Carlo.) Questa passeggiata fu il mio primo impatto con Napoli. Figuratevi che impressione mi fece questa città. Ai tempi dei Greci, furono costruite tre strade importanti che attraversavano Neapolis da ovest a est. All’epoca romana queste strade furono chiamate con nomi latini: decumano superiore (oggi dalla Via della Sapienza alla Via Santi Apostoli), decumano maggiore (oggi Via dei Tribunali) e decumano inferiore (oggi Spaccanapoli). È sorprendente che queste tre vie siano rimaste identiche sin dai tempi dei Greci. È ancora più sorprendente che, ad oggi, rimangano le vie principali per attraversare la città antica. La mia seconda passeggiata napoletana avvenne nel gennaio del 2001. Dopo di visitare il Conservatorio di San Pietro a Majella (uno dei conservatori più storicamente importante del mondo) e di passare la Cappella Sansevero (un museo che caricava l’ammissione – nella mia tirchieria andai avanti, non sapendo che dentro c’era “Cristo Velato” di Sammartino!), la camminata iniziò alla Basilica di Santa Chiara e alla Chiesa del Gesù Nuovo – due grandissime chiese, una accanto all’altra. Di Santa Chiara mi ricordo l’interno vasto ma spoglio, cosparso di piccoli resti di affreschi trecenteschi, in contrasto con l’interno riccamente ornato del Gesù Nuovo. Poi arrivai alla Piazza San Domenico Maggiore, di cui ricordo bene l’Obelisco (ma non mi ricordo il più grande Obelisco dell’Immacolata davanti al Gesù Nuovo). Della magnifica Chiesa di San Domenico Maggiore m’impressionò il soffitto a cassettoni. Che chiesa magnifica! Ognuna di queste tre chiese supererebbe la maggior parte delle cattedrali del Nord America. Da San Domenico mi diressi ad est su Spaccanapoli, la strada dove fu inventata la pizza... e una pizza mangiai! Da lì proseguì per Spaccanapoli e svoltai a sinistra in Via Duomo. Le chiese sembravano diventare sempre più grandi ... fino a quando ... arrivai al Duomo. Mi cadde la mascella. Una struttura mastodontica. Ogni cappella laterale mi sembrava in sé una grande chiesa. Ricordo la più grande di queste cappelle, la Cappella Reale del Tesoro di San Gennaro, così grande che ha la sua cupola! Ricordo anche un’altra cappella laterale, che di per sé è considerata una basilica: la Basilica di Santa Restituita, edificata nel IV (!) secolo. Mi ricordo anche la cripta, completamente ricoperta di marmo (impressionante però non all’altezza della stupenda cripta del duomo salernitano). Non credo ci sia un altro duomo che possa reggere il paragonare con quello di Napoli. Con la chiesa principale, la basilica del IV secolo, la cappella gotica, la cripta rinascimentale, e la ricchezza di decorazioni barocche, questo massiccio edificio eclissa quasi tutte le altre cattedrali del mondo. Quello che sto per dire può sembrare un’esagerazione poetica, ma è una dichiarazione veritiera: a Napoli c’è una musicalità nell’aria. La sentii il primo giorno che arrivai e mi sedetti al pianoforte. È inspiegabile, ma è reale. Non può essere coincidenza che i più grandi maestri di composizione del settecento (incluso Porpora, maestro di Haydn) fossero napoletani. In quel periodo, per studiare la composizione la mecca non era Berlino, non era Parigi, non era Londra, ma era Napoli. Nel settecento la città aveva QUATTRO conservatori!  Si vede, dunque, che la superiorità musicale di Napoli non si limiti solo ai tenori lirici e ai compositori di canti popolari. È possibile che la magia di Napoli sia legata al Vesuvio? Uno sguardo alla mappa geografica ne rivela la sua spaventosa vicinanza. Più di un milione di abitanti di questa città vive proprio lì, ai piedi del vulcano, un vulcano vivo e fumante. Ancora una volta, mi potete accusare di esagerazioni poetiche. Però, bisogna dare credito a questo suolo vulcanico per la particolarità della sua uva (e di conseguenza del suo vino), dei suoi pomodori, dei suoi ortaggi. Grazie al sapore particolare di questi inimitabili prodotti della terra, la cucina napoletana ha influenzato e ispirato il resto del mondo. Spirto partenopeo, sussurro gentil, deh! non cessar!

Napoli... Borrowing the words of a Puccini character, that fragrant word wanders into my soul and caresses its hidden fibers. Naples has a magnificence that a foreigner who knows only the northern cities cannot conceive. The first time that I lay foot on Parthenopean soil was in September 1995.  There is no other Italian city with so much grandeur concentrated in such a small area. I walked through the Galleria Umberto. As soon as I exited the main entrance, I immediately saw the Teatro San Carlo. It's located in Piazza Trieste e Trento, where the Royal Palace is also found.  The main façade of the palace faces Piazza Plebiscito. In front of the palace, on the opposite side of Piazza Plebiscito, I saw the enormous colonnade which flanks the Basilica di San Francesco di Paola (one of the great Neoclassic structures of the world, modeled somewhat after the Parthenon). Imagine that all of these stupendous edifices are concentrated within a radius of less than 100 meters – a five-minute walk! (I must mention also the imposing Castel Nuovo, a two-minute walk from the San Carlo). This excursion was my very first impression of Naples. You can just imagine what kind of impact this city made on me. In Greek times, there were three main streets that ran the length of Neapolis west to east.  In the Roman era, they were given Latin names: decumano superiore (today from Via della Sapienza to Via Santi Apostoli), decumano maggiore (today the Via dei Tribunali) e decumano inferiore (today Spaccanapoli). It is amazing that these three roads have not been moved since Greek times.  But it's even more amazing that, to this day, they remain the main thoroughfares of the historic part of the city. I made my second Neapolitan excursion in January 2001.  After visiting the Conservatorio di San Pietro a Majella (one of the most historically important conservatories in the world), and passing by the Cappella Sansevero (a museum that charged admission – in my cheapness I continued on, not knowing that inside was Sammartino's "Veiled Christ"!), the walk began at the Basilica di Santa Chiara and the Chiesa di Gesù Nuovo – two huge churches, one next to the other.  I remember Santa Chiara's vast but stark interior, dotted with small remnants of 14th-century frescoes, in contrast to the ornate interior of Gesù Nuovo. Then I reached Piazza San Domenico Maggiore, whose Obelisk I remember well  (but I don't remember the larger Obelisk of the Immaculate, in front of Gesù Nuovo). Inside the magnificent Church of San Domenico Maggiore, I remember the impression that the coffered ceiling made upon me. What a magnificent church!  Any of these three churches would surpass most of the cathedrals in North America. From San Domenico I headed east on Spaccanapoli, the street where pizza was invented ... and I ate a pizza!  From there, I continued on Spaccanapoli and took a left on Via Duomo.  The churches seemed to get bigger and bigger ... until ... I arrived at the Duomo. The jaw dropped. A colossal structure.  Every side chapel seemed like a large church in itself.  I remember the largest of these chapels, the Royal Chapel of the Treasure of St. Januarius – so large that it has its own cupola!  I also remember another side chapel, which in itself is considered a basilica: the Basilica of St. Restituita, built in the fourth (!) century.  I also remember the crypt, completely covered with marble (impressive, but not on the level of the stupendous crypt of the Duomo in Salerno). I don't think you can compare any other cathedral to that of Naples. With the main church, the fourth-century basilica, the Gothic chapel, the Renaissance crypt, and an abundance of Baroque decoration, this massive edifice eclipses most any other cathedral in the world. The following sentence might seem like a poetic exaggeration, but it is a truthful statement: in Naples there is a musicality in the air.  I felt it the first day that I arrived in Naples and sat down at the piano.  It is unexplainable, but it is real.  It cannot be a coincidence that the greatest composition teachers of the 18th century (including Porpora, Haydn's teacher) were Neapolitan. At that time, to study composition, the mecca was not Berlin, not Paris, not London, but Napoli. In the 1700s the city had FOUR conservatories! You see, then, that Naples's musical superiority is not confined to operatic tenors and composers of popular songs in dialect. Could the magic of Naples be related to Vesuvius? A glance at the map reveals its frightening proximity: Naples's million-plus inhabitants live right there, at the foot of the volcano – a live, smoking volcano. Once again, you might accuse me of poetic exaggerations. But at very least, you can give some credit the volcanic soil for the inimitable grapes (and, consequently, wine), tomatoes, and other vegetables which aroused Naples to create a cuisine that has influenced and inspired the rest of the world. Parthenopean spirit, may your kind whisperings never cease!

Castel Nuovo (a.k.a., Maschio Angioino)
Wikipedia

Galleria Umberto
vesuviusvspompeii.com

Galleria Umberto
bestourism.com

“Appena uscii l’ingresso principale, subito vidi il Teatro San Carlo.”
“As soon as I exited the main entrance, I immediately saw the Teatro San Carlo.”
Wikipedia

L’ingresso principale.
The main entrance.
Wikipedia

Piazza Trieste e Trento: Galleria Umberto & Teatro San Carlo.
Wikipedia

Palazzo Reale (facciata principale)
Royal Palace (main façade)
Wikipedia

Basilica di San Francesco di Paola
Wikipedia

Questa vista a volo d’uccello dimostra la concentrazione di queste magnifiche strutture. Si vedono la Basilica di San Francesco di Paola sulla sinistra, il Palazzo Reale sulla destra, e dietro il palazzo (con la grande cupola scura) la Galleria Umberto.

This bird's eye view shows the concentration of these magnificent structures.  You see the Basilica di San Francesco di Paola on the left, the Royal Palace on the right, and behind the palace (with the large, dark cupola) the Galleria Umberto.
Campaniatour.it

“Vesuvio in Eruzione,” cartolina storica (timbro postale 1905), dalla collezione di Leonardo Ciampa.
"Vesuvius Erupting," historic postcard (postmarked 1905), from the collection of Leonardo Ciampa.

Quest’articolo è stato scritto nel settembre 2014. L’ultima revisione: settembre 2021.

This article was written in September 2014. Latest revision: September 2021.